
Lo sguardo: una parte importante dell'ascoltare

Il mio lavoro è concepito per lo sguardo verso il basso. Ho preso certi frammenti delle 
parti di piano (sequenze sonore piuttosto semplici) che Aki Takahashi aveva registrato 
per me, e li ho usati per la mia composizione. Li avevo registrati con un registratore DAT, 
ma non ero molto soddisfatto del risultato, perché c'era questo rumore bianco che 
copriva qua e là i suoni del piano. Così facemmo un'altra registrazione, e questa volta 
andò meglio. Ciononostante, usai quelle parti 'difettose' per il mio pezzo sullo sguardo 
verso il basso. 'Difettose', peraltro, non è probabilmente la parola giusta, dato che 
appariva chiaro come fosse precisamente questo rumore irregolare a creare la giusta 
connessione fra occhio e orecchio. Peraltro, era mia intenzione che il pezzo venisse 
suonato al di sotto di una lastra di vetro, sopra la quale avevo cosparso, con l'uso di un 
setaccio, una certa quantità di pigmento nero (un semplice altoparlante aperto era 
installato sotto la lastra stessa). Il fragile timbro dei suoni del piano, che avevo cambiato 
durante il processo di composizione, si fuse con la fine superficie del pigmento nero. 
Pure, non vi rimaneva più di tanto, ma, ridiventando musica indipendente, se ne andava 
via libera da ogni legame con la parte visiva del lavoro. Nel lavoro originale, c'era una 
superficie quadrata di colore nero e, lì accanto, un po' dietro a quella, un'altra di colore 
rosso, rotonda, più piccola. Entrambe le superfici colorate erano erano parti equivalenti 
della composizione, che funzionava in accordo con le pause non-musicali. Queste pause 
dovevano essere non-musicali - esse erano o troppo lunghe o senza forma, niente che 
fosse da me determinato - ma i colori dovevano in qualche modo sostituirsi alla musica 
nei momenti in cui non si sentiva. Così: suono / rosso e nero / rosso o nero / suono /  
niente / ecc. Il pezzo mi piaceva, e mi accorgevo che funzionava meglio quando non mi 
concentravo su di esso, ma lo sentivo bensì in sottofondo. Poi, un anno dopo mi trovavo 
a Torino per una mostra personale, in una bellissima galleria, uno spazio industriale 
chiaro, luminoso. Volevo installarvi il mio Music for the Downward Gaze, ma mi accorsi che 
la parte visiva del lavoro non poteva essere realizzata nello stesso modo. Ingrandii il 
quadrato nero fino ad arrivare a una superficie di cm. 80 x 80, e invece del cerchio rosso 
gli piazzai accanto un altro quadrato nero, più piccolo. Aveva senso farlo, da un punto di 
vista strettamente musicale, perché il mio pezzo era installato in un contesto più grande 
del solito, insieme ad altri lavori. Una volta completato l'aspetto più propriamente 
tecnico dell'installazione, definendo i livelli di volume, e poi ancora, dopo il primo ascolto 
veramente rilassato - che fu, più precisamente, un'osservazione rilassata - fui molto 
meravigliato nel realizzare che, per la prima volta, ciò che ora ascoltavo era un pezzo di 
musica 'pura'. Che cosa era successo? e perché il pezzo era cambiato in maniera così 
drastica? Certamente, il formato della grande superficie nera aveva contribuito all'effetto, 
attraendo lo sguardo e trattenendolo per un po'. Anche la superficie più piccola, quella 
nuova, aveva fatto la sua parte, perché il suo nero era appena appena più nero dell'altro, 
oltre ad avere una superficie leggermente più opaca. E l'immagine creata 
dall'accostamento fra le due superfici contribuiva a sua volta. C'era una serie di motivi 
che concorrevano a creare questo effetto nuovo, ma io ero soprattutto interessato a uno 
in particolare, al fatto che la composizione fosse diventata così autonoma, ed era un 
puro oggetto d'arte a permetterle di presentarsi anche come una composizione del tutto 
indipendente. Avevo scoperto un modo per mostrare la musica senza per questo dover 
smettere di ascoltare - avevo reso possibile una sorta di puro ascoltare.
Ma tutto sarebbe accaduto anche nel caso in cui le cose avessero interagito 
diversamente, secondo altre modalità. Così come viene descritto sopra, la parte visiva 
del lavoro è autonoma, ma avrebbe pure potuto essere che la grande superficie nera, 
sopra la quale sostavano i miei occhi mentre ascoltavo, costituisse l'unico decisivo 
aspetto. Il nero era grande abbastanza per trattenere lo sguardo e indicare un 
rilassamento,o magari un'eccitazione, al cervello. Sarebbe stato altresì abbastanza per 
darmi modo di ascoltare la parte acustica del lavoro come musica musica. Ciò che mi 



porta a dire che: non soltanto io ascoltavo la musica in quanto tale, ma anche come una  
sequenza sonora. La ascoltavo all'interno del suo contesto musicale, che obbedisce ad 
altri criteri. Ciò che aveva portato a questo, e qui torniamo alla mia tesi di partenza, era 
il fatto che, attraverso la presenza di un autonomo lavoro d'arte, io (avendo preso parte 
al processo) ero stato esteticamente sollecitato, e preparato quindi, a reagire nel modo 
che ho descritto.
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